(Use VISCII fonts from Trichlor)

NGHE THU‡T PH‘ TH´ VÀO NHAC

PhÕm Quang Tu¤n

(Lßu ý: bài này g÷i tên các cung b§c theo l¯i Anh-MÛ, tÑc là Do, Re, Mi v.v. là các bñc I, II, II v.v. k t× chü âm (tonic), còn C, D, E v.v. là tên các n¯t nhÕc.)

Trong bài này tôi xin nói v« ngh® thu§t ph± nhÕc b¢ng cách phân tích mµt s¯ nhæng bài ca cüa PhÕm Duy. Không phäi là bài nào PhÕm Duy ph± cûng hay, cûng không phäi bài nào n±i tiªng cüa ông cûng hay, nhßng ông biªt cách dùng ðü m÷i kÛ thu§t mµt cách r¤t lão luy®n và nhæng bài hay nh¤t cüa ông thì chßa ai h½n ðßþc. Tôi s¨ ðßa ra nhæng bài r¤t tß½ng phän v« cäm xúc cûng nhß kÛ thu§t, ð minh h÷a ðim này.

Khi nói v« th½ ph± nhÕc, và v« nhÕc Vi®t Nam nói chung, ngßi ta thßng quá chú tr÷ng ðªn sñ gþi cäm cüa li ca. Ðây là quan ni®m thông thßng cüa ngßi Vi®t v« âm nhÕc, nhß mµt tác giä VN ðã nói: "Âm nhÕc là mµt ngh® thu§t dña trên hai yªu t¯ cån bän: vô ngôn và trñc nh§n. Âm nhÕc ðªn ho£c không ðªn v¾i chúng ta. Chúng ta cäm ho£c không cäm mµt bän nhÕc. V¾i âm nhÕc, không có v¤n ð«: hiu ho£c không hiu. Vì âm nhÕc không c¥n lý lu§n, dçn giäi..." Theo tôi, ðây là mµt quan ni®m sai l¥m và lßi biªng, vì mµt nhÕc sî giöi phäi biªt dùng kÛ thu§t ð gây rung cäm, và ngßi nghe nªu hiu biªt nhæng kÛ thu§t ðó s¨ lînh hµi ý nhÕc h½n. Cái ðó không nhæng không ngån tr· sñ rung cäm mà còn tång gia sñ thích thú và rung cäm khi nghe nhÕc, cûng nhß ngßi biªt võ t¤t nhiên phäi thß·ng thÑc h½n ngßi không biªt võ khi th¤y võ sî múa mµt bài quy«n. Vì v§y trong bài này tôi s¨ nh¤n mÕnh v« khía cÕnh nhÕc h½n là li.

KY  V‡T CHO EM
PhÕm Duy
theo th½ Linh Phß½ng
Em höi anh, em höi anh, bao gi tr· lÕi?
Xin trä li, xin trä li, mai m¯t anh v«
Anh tr· lÕi, có th b¢ng chiªn th¡ng Pleime
Hay ÐÑc C½, аng Xoài, Bình Giã
Anh tr· v«. anh tr· v«, hàng cây nghiêng ngä
Anh tr· v« có khi là hòm g² cài hoa
Anh tr· v« trên chiªc bång ca
Trên trñc thång s½n mùi tang tr¡ng.

ThoÕt nghe qua và nhìn vào nhÕc, khó th¤y là nhÕc bài này hay · ch² nào. Nhßng không th quên ðßþc cái tác døng mà nó gây vào thính giä mi«n Nam trong thi chiªn. PhÕm Duy k là m²i l¥n nó ch½i · phòng trà là nhß có "riot". Tôi còn nh¾ khi · New Zealand b÷n du h÷c sinh chúng tôi ðßþc nghe bång này, ðÑa nào cûng bàng hoàng. Th§m chí có ngßi · mi«n Nam ðã cho r¢ng bài này là mµt trong nhæng lý do làm mi«n Nam thua!

TÕi sao bän nhÕc này lÕi có mµt tác døng mÕnh nhß thª? Ðành r¢ng li cûng có änh hß·ng ph¥n nào, nhßng nhæng li phän chiªn nhß v§y · mi«n Nam ngày xßa không phäi là quá hiªm.

Nhìn vào melody thì th¤y r¤t giän d¸, không có nhæng hþp âm, chuyn gi÷ng c¥u kÏ. LÕi dùng th major và m¾i vào nhæng notes ð¥u ðã theo y hþp âm major tonic (Do, Mi, Sol):

"Em höi anh, em höi anh, bao gi tr· lÕi ?"

ðáng l¨ phäi dành cho nhæng bän vui tß½i d­ dãi. Tiªt t¤u cûng không có gì r¡c r¯i c¥u kÏ. Nói tóm lÕi, v« phß½ng di®n nhÕc lý, c¤u trúc, khó giäi thích ðßþc tác døng cüa bài nhÕc.

Theo tôi, tác døng này chính là · cái tiªt t¤u và âm giai vô cùng giän d¸ nhßng mÕnh m¨ ðó. Câu ð¥u dùng có 4 notes (sol cao, mi, do, sol th¤p) mà träi mµt octave, gây mµt cäm tß·ng trñc tiªp, không c¥u kÏ, ðánh mÕnh vào xúc cäm cüa ngßi nghe. Cái này kªt hþp v¾i tiªt t¤u cûng giän d¸ mÕnh m¨ ð ði thÆng vào lòng ngßi. Ði®u trß·ng làm cho nhÕc ðßþm mµt vë chua chát, thay vì cái bu°n nï non ü rû cüa ði®u thÑ.

Tiªp tøc bän nhÕc, giai ði®u tiªp tøc cái kiu cÑng cöi giän d¸ ðó, nhäy nhæng quãng (intervals) l¾n, nhi«u lúc thoÕt nghe th¤y vøng v« khó ch¸u, nhßng ðó là mµt cái "vøng v« c¯ ý" r¤t sâu s¡c. Nó lÕi ði r¤t sát v¾i li, vì li bài th½ cûng không c¥u kÏ mà dùng toàn nhæng chæ giän d¸, nôm na, cÑng, mÕnh ð ð§p thÆng vào emotion cüa ngßi nghe:

"Anh tr· v«, hòm g² cài hoa..."

Cách xây dñng cao ðim (climax) cûng ðáng chú ý. PhÕm Duy b¡t ð¥u b¢ng cách chuyn qua th thÑ:
Anh tr· v«, chi«u hoang tr¯n n¡ng
Poncho bu°n li®m kín h°n anh

gây mµt cäm giác cång thÆng, ðe d÷a, làm ngßi nghe ch ðþi mµt cái gì xäy ra... và climax t¾i b¢ng cách chuyn lÕi v« th trß·ng và dùng mµt sñ tiªn di­n hoà âm (chord progression) r¤t "cån bän", Fa major -> Sol major -> Do major, thßng dùng ð kªt thúc nhæng khúc nhÕc êm ái, vui tß½i:

Anh tr· v« b tóc em xanh
Chiªc khån sô trên ð¥u vµi vã
Em ½i...

nhßng dùng trong trßng hþp này lÕi cho ngßi nghe mµt cäm giác ðau ð¾n cùng cñc, t¾i mÑc ðµ tê li®t, cam ch¸u. Chæ "em ½i" v« chü âm mà nghe nhß mµt tiéng thét nÑc n·.

Bän nhÕc này thi ðó ch½i theo kiu rock cüa MÛ, v¾i tiªng percussion mÕnh m¨, cùng v¾i gi÷ng hát r¤t truy«n cäm cüa Thái Thanh, r¤t thích hþp v¾i ði®u nhÕc.

THUY‹N VIEN Xº
PhÕm Duy
theo th½ Huy«n Chi
Chi«u nay sß½ng khói lên kh½i
Thùy dß½ng rû sóng t½i bi
Làn mây h°ng xa ráng tri
Bªn Ðà Giang, thuy«n qua xÑ ngßi...

Bài này, so v¾i KÖ V§t Cho Em, thì quä là tß½ng phän ðü m÷i m£t nhßng cûng ðÕt mµt tµt ðïnh ngh® thu§t. Mµt bài thì d°n d§p, "vøng v«", thô bÕo, mµt bài thì êm d¸u, uyn chuyn. Cái tính cñc kÏ ða dÕng (diversity) này cüa PhÕm Duy chßa có nhÕc sî Vi®t Nam nào h½n ðßþc. Ð biu di­n mµt tình cäm hoài hß½ng êm nh©, PhÕm Duy dùng mµt tiªt t¤u nh© nhàng và mµt giai ði®u r¤t êm. Ông cho vào nhæng accidentals nhß Mi · chæ thÑ 3 ("sß½ng") (thay vì Mi giäm cüa th minor), Sol giäm · chæ thÑ 5 ("lên"), gây ra nhæng bán cung ¦n (implied) ho£c hi®n ð làm tång vë bàng bÕc êm d¸u ðó. C¤u trúc cüa giòng nhÕc là mµt c¤u trúc r¤t c± ðin, r¤t ð©p, b¯n câu ð¥u uyn chuyn ði lên t× t× r°i rút xu¯ng. Cái dáng (melodic contour) này ðßþc nh¡c lÕi và nh¤n mÕnh thêm · b¯n câu sau, nghîa là ði lên cao h½n, mÕnh h½n trß¾c khi lÕi rút xu¯ng, nhß sóng thuÖ tri«u hay sóng trong lòng ngßi nh¾ quê hß½ng:

Thuy«n ½i vi­n xÑ xa xôi
Mµt l¥n qua giÕt bªn lau thßa
Hò ½i gi÷ng hát thiên thu
Su¯i ngu°n xa v¡ng, chi«u mßa ngân v«

Sang ðoÕn sau, cái contour này lÕi mÕnh h½n næa khi giòng nhÕc lên cao vút và ð±i qua major:

Nhìn v« ðßng c¯ lý, c¯ lý xa xôi
Ði nh¸p s¥u lÞ bß¾c bß¾c hoang mang r°i
Quay lÕi hß¾ng làng
Ðà Giang l® ß¾t n°ng
và cu¯i cùng d×ng lÕi · âm Do cao:
M© già ng°i im bóng
Mái tóc sß½ng mong con bÕc lòng

trß¾c khi tr¥m l¡ng xu¯ng và tr· v« giai ði®u ð¥u tiên:

Chi«u nay gØi t¾i quê xßa
Biªt là bao thß½ng nh¾ cho v×a
Tri cao chìm r½i xu¯ng ði
Biªt là bao s¥u trên xÑ ngßi
M¸t mù sß½ng khói lên hß½ng
Lû thùy dß½ng rû bóng ven sông
Chi«u nay trên bªn muôn phß½ng
Có thuy«n vi­n xÑ nh± neo lên ðßng...

(Thuy«n Vi­n XÑ ðßþc ngßi viªt phöng soÕn cho guitar tremolo - xin xem ð¸a chï web · cu¯i bài.)
 

NG‡M NGÙI
PhÕm Duy
Th½ Huy C§n

Nªu KÖ V§t Cho Em và Thuy«n Vi­n XÑ tß½ng phän nhau v« cách dùng giai ði®u (mµt bài c¯ ý vøng v«, mµt bài khéo léo uyn chuyn), thì Ng§m Ngùi và Nø T¥m Xuân tß½ng phän nhau v« kÛ thu§t xØ døng tiªt t¤u, mµt bài giän d¸, mµt bài phÑc tÕp.

Ng§m Ngùi là mµt bài th½ løc bát, mµt th th½ r¤t ð«u ð£n, m²i câu kªt thúc v¾i mµt v¥n b¢ng (thñc ra câu bát kªt thúc b¢ng hai v¥n b¢ng · chæ 6 và 8). Trong tiªng Vi®t, v¥n b¢ng là nhæng âm ð½n cung (monotone), không lên xu¯ng, gây mµt cäm tß·ng yên tînh, nghï ng½i. Âm ngang là ð½n cung cao, âm huy«n là ð½n cung th¤p.V¥n tr¡c trái lÕi là nhæng âm chuyn ðµng, ði t× tone này qua tone khác (nhß s¡c, höi, ngã, ho£c b¸ ch£n trong h÷ng nhß n£ng, ho£c ch£n · hàm, lßÞi, môi nhß át, áp...

Trong âm nhÕc, tính yên tînh nghï ng½i cüa v¥n b¢ng ðßþc th hi®n b¢ng chü âm (tonic) cüa âm giai, mà ta g÷i là "Do" trong tonic sol-fa. Ði v« chü âm, nh¤t là nªu có hþp âm chü (tonic chord) nâng ðÞ, là cäm th¤y nhß thuy«n ðã v« t¾i bªn. Løc bát có mµt âm ði®u r¤t d­ dãi ð¯i v¾i ngßi hay ðòi höi, r¤t khoái tai ð¯i v¾i ngßi d­ tính, là vì nó có t¾i ba v¥n b¢ng r¤t mÕnh trong m²i hai câu (cµng v¾i tiªt t¤u chÇn ð«u ð£n) 1 2, 1 2, 1 2....

NhÕc cüa bài Ng§m Ngùi là mµt trong nhæng bän th½ ph± nhÕc giän d¸ nh¤t cüa PhÕm Duy. Có th nói là t¤t cä nhæng ð£c tính d­ dãi cüa løc bát ðßþc d¸ch sát ra âm nhÕc. Nguyên ðoÕn ð¥u, m²i câu kªt thúc b¢ng mµt chü âm (huy«n = Do th¤p, ngang = Do cao):
 

N¡ng chia nØa bãi chi«u r°i (Do th¤p)
Vßn hoang trinh næ xªp ðôi lá r¥u (Do th¤p)
Sþi bu°n con nh®n giång mau (Do cao)
Em ½i hãy ngü anh h¥u quÕt ðây (Do cao).

Nhip cûng ð«u ð«u giæ nguyên tính cách ru ngü cüa th½ løc bát, không thêm b¾t v¥n nào. Vì trung thành v¾i th½ nhß v§y, nên hát lên nghe g¥n nhß là ð÷c th½ - КC chÑ không phäi là NGÂM, vì khi ngâm ngßi ta ngân nga ra thành nhæng âm ði®u phÑc tÕp h½n. Có l¨ nhÕc bài Ng§m Ngùi d­ ði vào lòng ngßi · cái løc bát tính ðó.

Vào ðoÕn giæa, sñ ð«u ð£n ðßþc giäm b¾t nh chuyn gi÷ng (modulate) sang âm giai Fa.

Lòng anh m½ v¾i quÕt này
Tråm con chim mµng v« bay ð¥u gißng.

Tiªt t¤u 3+3 cüa câu løc (mà ta thïnh thoäng th¤y trong løc bát, kiu nhß "khi chén rßþu, khi cuµc c") ðßþc d¸ch y nguyên ra nhÕc:

Ngü ði em - mµng bình thßng...
(1 2 3, 1 2 3)
Ngü ði em - mµng bình thßng...
Ru em sÇn tiªng, thùy dß½ng ðôi b
Ngü ði em, ngü ði em.

Ъn ðây m¾i th¤y li th½ ðßþc thay ð±i ðôi chút, b¢ng cách nh¡c ði nh¡c lÕi câu "ngü ði em" - cûng d­ hiu, vì cái không khí "ngü" nó th¤m vào toàn bài! Kªt thúc bän nhÕc là nhæng cung cüa hþp âm Do thÑ ð gþi mµt cäm giác lâng lâng, u oäi:

Tay anh em hãy tña ð¥u
Cho anh nghe n£ng trái s¥u røng r½i.
V« giai ði®u, câu kªt r¤t cân ð¯i v¾i câu ð¥u, vì câu ð¥u làm b¢ng nhæng cung cüa hþp âm Do major.

Cûng xin nói là theo ý tôi, không phäi bài nào cüa PhÕm Duy hay cüa các nhÕc sî khác mà theo sát li cûng thành công nhß Ng§m Ngùi. Quá nhi«u bài (k cä nhi«u bài r¤t n±i tiªng, xin mi­n k ra ðây) có khuynh hß¾ng lên xu¯ng lung tung theo nhæng d¤u ngang s¡c huy«n höi ngã n£ng cüa li, và do ðó nghe chï nhß mµt kiu ngâm th½ tân thi, kém nhÕc tính, vì không áp døng nhæng quy t¡c th¦m mÛ cüa âm nhÕc. Ðây là mµt v¤n ð« chung trong vi®c ph± nhÕc th½ Vi®t Nam mà tôi s¨ xin nói t¾i sau.

(Ng§m Ngùi ðßþc ngßi viªt phöng soÕn cho piano - xin xem ð¸a chï web · cu¯i bài.)
 

NU T…M XUÂN
Ca dao
Trèo lên cây bß·i hái hoa
Bß¾c u¯ng vßn cà hái nø t¥m xuân...
Hai câu ð¥u cûng løc bát, nhßng cách ph± nhÕc khác hÆn Ng§m Ngùi. Thay vì theo sát tiªt t¤u và âm ði®u cüa th th½, PhÕm Duy t§n døng nhæng kÛ thu§t cüa dân ca Vi®t Nam mà ông r¤t rành, biªn ð±i tiªt t¤u b¢ng nhi«u cách:

- Láy và lót: chï hai chæ "trèo lên" mà thành 10 v¥n:

Trèo lên, lên trèo lên
Trèo lên, lên trèo lên

Tuy láy ði láy lÕi, nhßng không të chút nào, vì giai ði®u cûng "trèo lên" theo li, trong mßi v¥n ðó ðã lên g¥n hai octaves.

- Melisma: mµt chæ mà kéo dài và u¯n éo lên xu¯ng qua nhi«u cung:

Lên cây bß·i - i - í - i hài - i - í - i hoa

Câu bát cûng dùng nhæng kÛ thu§t ðó:

Bß¾c ra ra vßn cà
Bß¾c ra ra vßn cà
Hai - í nø - ù - u - ú t¥m -× - ß Ñ xuân...

Sang nhæng ðoÕn sau, tiªt t¤u ch§m d¥n và tr· thành ngân nga

...Sao em không höi
Sao em không höi
Nhæng ngày em còn không...
R°i b²ng tr· lÕi nh¸p nhàng
Gi ðây ðây gi ðây
Gi ðây ðây gi ðây
Ðây em ðà - a - á - a có - o - ó - o ch°ng
v.v.

Nhæng cách lót, láy và melisma này PhÕm Duy còn dùng trong nhi«u bài dân ca khác nhß Ð¯ Ai:

Я ai biªt lúa - ½ ¾ ½  lúa m¤y-½ cây
Biªt sông, biªt sông m¤y khúc ½ ¾ ½ ½ ½ biªt mây
etc.

Ðó là v« tiªt t¤u. V« âm giai, bài này dùng ngû cung ð hþp v¾i dân ca, nhßng có chút nào âm ði®u Tây phß½ng vì xØ døng nhi«u nhæng cung cüa hþp âm trß·ng (Do major). Cách ði lên trong câu løc

Trèo lên, lên trèo lên

r¤t giän d¸, mÕnh và d­ nghe: dùng quãng 5 (fifth interval) cüa Do (Do - Sol), r°i quãng 5 cüa Fa (Fa - Do), r°i quãng 5 cüa Sol (Sol - Re), r°i quãng 5 cüa Do. Ngßi biªt nhÕc lý s¨ th¤y ngay r¢ng quãng 5 là "hþp âm" cån bän nh¤t trong m÷i loÕi nhÕc (nó là harmonic ð¥u tiên sau octave) và Fa - Do - Sol - Re là tÑ cung cån bän cüa dân nhÕc, l§p b¢ng mµt chu²i quãng nåm. Nó làm cho âm ði®u câu này ðßþm mµt vë mÕnh và sáng süa, trß¾c khi hoá giäi b¢ng mµt câu có giai ði®u r¤t êm ái (dùng quãng nhö hai và ba):

Lên cây bß·i ½ ¾ ½ hài ½ ¾ ½ hoa ...

Sñ tß½ng phän t× mÕnh m¨ sang êm ái này ðßþc các ca sî giöi khai thác r¤t công hi®u, ðang crescendo b²ng chuyn sang piano - grazioso.

Sau khi cho ta "leo cây" · câu løc, câu bát kéo ta ði xu¯ng, nhßng thay vì v« Do th¤p (tonic), b²ng chuyn h® sang La (relative minor).

Hai - í nø - ù - u - ú t¥m - × - ß Ñ xuân...

L¯i chuyn h® (metabole) này cûng là mµt kÛ thu§t dùng trong nhæng bài dân ca ð gây mµt sñ b¤t ng, k¸ch tính (dramatic).

Nói tóm lÕi, PhÕm Duy ðã t§n døng nhæng kÛ thu§t cüa dân ca nhß láy, lót, melisma và metabole ð xây mµt bän "dân ca m¾i" r¤t ðiêu luy®n.
 

TIŠNG SÁO THIÊN THAI
PhÕm Duy
th½ Thª Læ
Ánh xuân lß¾t cö xuân tß½i
Bên r×ng th±i sáo mµt hai Kim ð°ng
Tiªng ðßa hiu h¡t bên lòng
Bu°n ½i xa v¡ng mênh mông là bu°n...

LÕi mµt bài løc bát. Nhßng l¯i ph± nhÕc cüa PhÕm Duy trong bài này hoàn toàn khác hÆn Ng§m Ngùi hay Nø T¥m Xuân, ðªn ðµ khó tß·ng tßþng là ba bài cùng mµt ngßi làm ra!

V« ý th½, có mµt sñ v×a tß½ng phän v×a hòa hþp giæa cái vui cüa cänh "xuân tß½i, tiên ð°ng" v¾i cái bu°n bu°n cüa thi sî nh¾ thiên thai không bao gi tìm lÕi ðßþc. Sñ tß½ng phän này s¨ ðßþc nhÕc sî di­n tä b¢ng sñ tß½ng phän giæa nhÕc ðoÕn A và ðoÕn B (mà ta hay g÷i là "ði®p khúc").

PhÕm Duy viªt bài này cho c£p song ca Thái Thanh - Thái H¢ng, nên nhÕc có hai bè quan tr÷ng g¥n ngang nhau. Ngoài ra ông còn viªt nhæng khúc nhÕc ð n¯i tiªp các câu, ph¥n n¯i này g¡n ch£t ch¨ v¾i ði®u chính, không th tách ri. PhÕm Duy nói là trong bài này ông ðã b¡t th½ phäi theo nhÕc, tÑc là ð£t quy t¡c th¦m mÛ cüa nhÕc lên trên th½, và kªt quä là mµt bän nhÕc dìu d£t nghe không th biªt ðßþc là th½ ph±.

B¯n câu løc bát trên cüa Thª Læ ðßþc xào xáo, s¡p ð£t lÕi ð cho mµt âm ði®u thích hþp:

Xuân tß½i
Êm êm ánh xuân n°ng
Nâng niu sáo bên r×ng
Dåm ba chú Kim ð°ng
La lá la là
La la la la la la la
La la la la la la la
Hò xang xê tiªng sáo
Nh© nhàng lß¾t cö n¡ng
NhÕc lòng ðßa hiu h¡t
Và bu°n xa, bu°n v¡ng
Mênh mông là bu°n...

Tuy li l¨ khác hÆn, nhßng ð÷c kÛ thì lÕ thay, t¤t cä các t× trong nguyên bän cûng ð«u n¢m trong bài ca g¥n nhß không thiªu chæ nào! Thêm mµt vài chæ lót, ð®m nhß "nâng niu", "hò xàng xê", "êm êm" không thay ð±i gì không khí cüa th½. Tuy s¡p ð£t lÕi, li vçn hoàn toàn tñ nhiên không gßþng ép. ÐoÕn hai tiªp tøc theo kiu ðó:

Tiên Nga
Buông l½i tóc bên ngu°n
Hiu hiu lû cây tùng
Ru ru tiªng trên c°n
La lá la là
La la la la la la la
La la la la la la la
Hò ½i, làn mây ½i
Ng§p ng×ng sau ðèo v¡ng
Nhìn mình cây nhuµm n¡ng
Và chi«u nhß chìm l¡ng
Bóng chi«u không ði...

Th§t là mµt kiu ph± th½ r¤t ðµc ðáo. Bây gi ta hãy nhìn vào nét nhÕc. PD dùng nh¸p Tango, nhßng mµt thÑ tango r¤t ð£c s¡c, ðã biªn ð±i theo cách cüa ông. Nh¸p Tango thßng r¤t n£ng, nay ðßþc làm nh© ði b¢ng nhæng triplets tuôn ra liên miên nhß nhæng ðþt sóng không bao gi ng×ng (ðây ta phäi k cä nhÕc ð®m "la la la ..." là mµt ph¥n không th tách ri cüa ði®u nhÕc). T±ng cµng g¥n 60 v¥n n¯i tiªp nhau! Không có bän nhÕc Vi®t Nam nào khác viªt theo kiu nhß v§y, tuy kÛ thu§t này dùng nhi«u trong nhÕc c± ðin Tây phß½ng.

V« giai ði®u, PhÕm Duy cûng xØ døng mµt kÛ thu§t thßng dùng trong nhÕc c± ðin Tây phß½ng là ði t× mµt motif (câu ng¡n, ý nhÕc nhö) mà khai trin ra. Motif này g°m nåm v¥n, và cách lên xu¯ng cüa nó ðßþc th¤y rõ nªu ta dùng nhæng d¤u tiªng Vi®t (bö hai chæ ð¥u):

Ngang ngang s¡c ngang huy«n
Ngang ngang s¡c ngang huy«n
Ngang ngang s¡c ngang huy«n
M²i l¥n láy lÕi motif, thì thay ð±i lên xu¯ng mµt chút. ÐoÕn hai h½i thay ð±i motif:
N£ng huy«n s¡c huy«n s¡c
N£ng huy«n ngang huy«n s¡c
Huy«n huy«n ngang huy«n s¡c
Ngßi hát hay phäi biªt ðßa vào mµt tß½ng phän nào ðó ð cho nhæng câu láy tr· thành hâp dçn; chÆng hÕn, h÷ có th thay ð±i dynamics hay ng¡t h½i (staccato) · cu¯i 2 l¥n d¥u, và ngân dài · l¥n cu¯i:
Buông l½i tóc bên ngu°n (NGAT)
Hiu hiu lû cây tùng (NGAT)
Ru ru tiªng trên c°n (NGÂN)

XØ døng mµt motif ng¡n nhß v§y làm bän nhÕc d­ cäm nh§n, nhßng mu¯n thñc sñ hay thì phäi có mµt cái "melodic contour" (hình dáng l¾n cüa giai ði®u) ð©p ð làm sßn, trên ðó ð£t motif nhß nhæng viên gÕch. Melodic contour ðoÕn ð¥u bài này kh·i t× trên cao, ði xu¯ng tùng ðþt, t¾i ðáy · chæ "kim ð°ng", r°i t× t× ði lên tr· lÕi. Hình th nhß chæ U hay nhß thung lûng. Cái contour này ðßþc nh¡c lÕi mµt l¥n næa trß¾c khi ði vào ðoÕn giæa.

Hi®u quä cüa c¤u trúc này là mµt ði®u nhÕc r¤t vui tß½i, r¤t d­ cäm nh§n, nhßng cûng r¤t mÛ thu§t · quy mô l¾n và nhö. Ngoài ra cûng nên nh§n th¤y là ði qua g¥n 120 notes nhÕc r°i m¾i nghï · chü âm, khác v¾i Ng§m Ngùi cÑ 6 hay 8 chæ là v« chü âm. Sñ dè sën chü âm này làm cho ý nhÕc chuyn ðµng không ng×ng.

Sang ðoÕn giæa (B), PhÕm Duy tÕo ra mµt sñ tß½ng phän tuy®t ð©p không nhæng v« tiªt t¤u (t× liên tøc ð±i thành ch§m rãi, ng¡t quãng), mà còn b¢ng cách chuyn vào âm giai thÑ cüa cung b§c 3, tÑc là t× Do major chuyn qua Mi minor. Ðây là mµt modulation khá ð£c bi®t (ph¥n l¾n nhÕc sî khác s¨ chuyn qua Do minor ho£c La minor chÑ không nghî t¾i chuyn qua Mi minor), nó cho ði®u nhÕc lúc này mµt màu s¡c h½i b¤t ng, m½ h°, lâng lâng, bu°n bu°n... nói tóm lÕi là r¤t hþp v¾i li:

Tri cao xanh ng¡t, xanh ng¡t
Ô ô ô kià
Hai con hÕc tr¡ng
Bay v« n½i nao ?

Sñ tß½ng phän v¾i ðoÕn A ðßþc nh¤n mÕnh b¢ng nhæng melisma (u¯n éo gi÷ng) và appoggiatura r¤t duyên dáng, uyn chuyn trong nhæng chæ "Ô", "hÕc", "tr¡ng", "bay", "v«"...

Sau khi cüng c¯ gi÷ng Mi thÑ b¢ng nhæng hoà âm thßng l® (La thÑ, Si 7, Mi thÑ), nhÕc chuyn qua relative major (Sol trß·ng) r°i dùng nhæng dominant progressions (hþp âm Mi -> La -> Re -> Sol -> Do n¯i tiªp nhau t×ng quãng 4) r¤t tñ nhiên, hþp lý và c± ðin ð tr· lÕi gi÷ng Do cû:

Tri cao xanh ng¡t,
ô ô ô kià
Ô ô ô kià
Hai con hÕc tr¡ng
Bay v« v« n½i nao...

Nhæng modulations và chord progression liên miên này làm màu s¡c nhÕc trong ðoÕn B thay ð±i không ng×ng, khiªn ngßòi nghe có cäm tß·ng nhß ði qua mµt "c¥u v°ng âm thanh" (rainbow of sound) khó tìm th¤y trong bän nhÕc Vi®t Nam nào khác. Ta cäm h¤y là trong ðoÕn A, sñ chuyn ðµng (movement) cüa nhÕc n¢m · b« m£t, · tiªt t¤u rµn rã, còn sang ðoÕn B, sñ chuyn ðµng này "l£n" xu¯ng chi«u sâu cüa hoà âm, còn b« m£t tiªt t¤u thì tr· thành phÆng l£ng.
 

PHÁP THÂN (ÐÕo Ca 1)
Th½ PhÕm Thiên Thß
PhÕm Duy ph± nhÕc

Trong khi bài Tiªng Sáo Thiên Thai chú tr÷ng ðªn âm ði®u ð quyªn rû lòng ngßi, bài Pháp Thân sau ðây chú tr÷ng ðªn vi®c dùng âm ði®u, nh¤t là hòa âm, ð di­n tä ý tß·ng. Có th g÷i ðây là nhÕc biu tßþng (symbolist music). PhÕm Thiên Thß, cûng nhß PhÕm Duy, n±i tiªng nh¤t trong qu¥n chúng là nh nhæng bài tình ca nhß  "Ngày Xßa Hoàng Th¸", nhßng v« giá tr¸ ngh® thu§t thì phäi k ðªn nhæng bài ÐÕo Ca cüa hai tác giä này.

Theo tôi, Mßi Bài ÐÕo Ca là mµt trong hai tác ph¦m hay nh¤t cüa PhÕm Duy (tác ph¦m kia là trßng ca M© Vi®t Nam), mà cûng là cüa n«n tân nhÕc Vi®t Nam nói chung. ÐoÕn này dña theo hai nhà nhÕc h÷c Etienne Gauthier và Hoàng Ng÷c Tu¤n. Vì bài ðã khá dài nên chï nói v« ÐÕo Ca 1 (Pháp Thân) mà thôi.

ÐÕo ca là th½ cüa PhÕm Thiên Thß, mµt th¥y tu kiêm thi sî (ho£c thi sî ðµi l¯t th¥y tu), do PhÕm Duy ph± nhÕc. Chæ "ÐÕo" không có nghîa là tôn giáo, mà có nghîa là con ðßng. Tuy nhiên ÐÕo không phäi chï có nghîa là con ðßng cüa Lão. Ý nghîa chæ ÐÕo ðã rõ ràng .trong toàn th mßi bài ÐÕo Ca và thâu tóm trong bài mµt: mình v¾i ta tuy hai mà mµt, thì tÕi sao còn phân bi®t Lão v¾i Ph§t?

ÐÕo Ca không phäi là mµt bài h÷c triªt lý. Ðã r¤t nhi«u tác ph¦m vån h÷c nói v« nhæng ý tß·ng trong ÐÕo Ca mµt cách sâu s¡c h½n. Cái ð£c bi®t cüa ÐÕo Ca là sñ cµng tác m§t thiªt giæa hai tác giä, ðßa ðªn mµt sñ ð°ng nh¤t chßa t×ng có giæa th½ và nhÕc. V« nhÕc lý, ðim ð£c s¡c nh¤t cüa ÐÕo Ca là trong vài bài nhÕc sî ðã xây dñng toàn bän nhÕc cån cÑ t× hòa âm (harmony) chÑ không phäi là t× sñ ngân nga câu th½ nhß l¯i làm nhÕc cüa h¥u hªt các nhÕc sî VN, ngày xßa cûng nhß bây gi.

(mu¯n nghe ÐÕo Ca b¢ng realaudio xin vào http://kicon.com/PhamDuy)

Xßa em là kiªp chim
chªt møc trên ðßng nhö
Anh làm cµi bång mai,
ð tang em, ch m¤y thu·

PTT/PD ð£t tên tña cho ÐÕo Ca là "Trong thành vách sß½ng mù" - mµt ngßi ði tìm chân lý, ð thoát ra khöi ðám sß½ng mù t¯i ám. Chân lý có th · r¤t g¥n ta nhßng ta không th¤y. Bài ca kh·i ð¥u · Sol trß·ng, nhßng ngay cu¯i câu ð¥u ðã xu¤t hi®n n¯t E giäm nghe là lÕ - gi÷ng C thÑ chång? Tr· lÕi G trß·ng, nhßng r°i lÕi hi®n ra mµt cung B giäm không thuµc th trß·ng. Câu nhÕc nghe khúc khuÖu, l¥n mò, s soÕng, nhi«u l¥n nhß mu¯n ð±i mà lÕi tr· v« ch² cû, chân lý nhß sát g¥n nhßng r°i lÕi xa vi:

Xßa em làm kiªp lá,
røng xu¯ng lòng su¯i thu
Anh làm mßa tháng b¦y,
ðôi hàng l® ß¾t tß½ng tß
Xßa em làm kiªp hoa,
chªt rû trong nµi cö
Anh làm gi÷t sß½ng sa,
s¥u thß½ng em, l® anh nhö
Xßa em làm kiªp gió
hay có làm kiªp mây
Anh làm chim chích choè,
trên ð¥u g§y, anh hát ca ...

Nhßng r°i, b²ng nhß mµt tia m£t tri lóe sáng, "thành vách sß½ng mù" r¨ ra và chân lý huy hoàng hi®n ra trong gi÷ng E giäm trß·ng, ð¥y vë hân hoan:

A ha, ta tuy hai mà mµt!
A ha, ta tuy mµt mà hai!
A ha, ta tuy hai mà mµt!
A ha, ta tuy mµt mà hai!

mµt gi÷ng E giäm trß·ng th§t b¤t ng mà cûng th§t hþp lý, th§t xa lÕ mà cûng th§t g¥n gûi (vì t× hþp âm G trß·ng t¾i hþp âm E giäm trß·ng chï ð±i có hai bán cung). Chân lý · ngay cÕnh ta mà ta không biªt!

NhÕc sî Hoàng Ng÷c Tu¤n phê bình r¢ng sñ xØ døng hoà âm mµt cách hþp lý ð xây dñng bän nhÕc này ðã khiªn cho nó xÑng ðáng ðßþc coi là tµt ðïnh cüa âm nhÕc VN trß¾c 1975.

THU CA ÐIEU RU дN
Th½ Verlaine
PhÕm Duy d¸ch và ph± nhÕc
Trong hai bài v« thu mà PhÕm Duy d¸ch t× th½ Pháp, bài Mùa Thu Chªt ("Ta hái ði mµt cøm hoa thÕch thäo...") ån khách h½n nhi«u vì âm ði®u d­ nghe h½n, và có l¨ cûng vì có ta v¾i em · trong, còn Thu Ca Ði®u Ru нn thì r¤t ð½n ðµc! Nhßng v« giá tr¸ âm nhÕc thì Thu Ca cao h½n Mùa Thu Chªt.

Thu Ca không phäi là mµt bài th½ ph± nhÕc theo nghîa thông thßng vì li ðßþc phöng d¸ch t× tiªng Pháp. Tuy nhiên tôi cûng xin nói v« nó · ðây vì PhÕm Duy ðã r¤t xu¤t s¡c trong vi®c di­n ðÕt nhæng ý tß·ng, cäm xúc cüa nguyên bän.

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone...

Bài th½ cüa Verlaine r¤t nhi«u ¤n tßþng, ông gþi lên nhæng tiªng vî c¥m lê thê, nÑc n·, làm ta có th tß·ng tßþng cä nhæng tiªng mã vî c÷ sát dây ðàn khi t¤u lên m²i n¯t nhÕc. NhÕc cüa PhÕm Duy ðã di­n d¸ch nhæng ¤n tßþng ðó thành nhÕc r¤t thành công.

ÐoÕn ð¥u (A) ði vào v¾i mµt ði®u nhÕc ch§m rãi, m«m mÕi, lß¾t dài nhß tiªng vî c¥m mµt cách u oäi và lê thê trong th minor (hay ðúng h½n là mµt th ngû cung):

Muà thu ...
NÑc n· ...
Tiªng th· ...
dài ...
Tiªng vî c¥m
Bu°n ½i
Mùa thu ½i ...

Sang ðoÕn B, tiªng "sanglots" cüa vî c¥m ðßþc di­n tä r¤t tuy®t di®u v¾i nhæng âm Fa (tôi lÕi dùng ký âm tonic sol-fa, tÑc là Fa là bñc IV t× chü âm) r¤t tr¥m

Ngh©n ngào
Tê tái ...
Ngh©n ngào
Tê tái ...
Khi gi
Ðã ðim

Câu nhÕc ng¡n, nhß nhæng tiªng ngh©n, và khô, chï dùng bñc 1, 5 và 8 cüa âm giai Fa, r°i transpose cái motif ðó lên Si flat, mµt hþp âm nghe h½i chß¾ng, ð di­n tä sñ ngh©n ngào tÑc tß·i trong c± h÷ng. Motif r¤t ng¡n (hai n¯t nhÕc) ðó láy nhi«u l¥n, lên d¥n, r°i không ðßþc hóa giäi (resolve) v« chü âm mà l½ lØng · cung Re (b§c 2) ð di­n tä tâm th¥n hoang mang b¤t ð¸nh cüa thi sî.

Và ta khóc lóc...
Và ta khóc lóc...

Sang ðoÕn C, ngßi thi sî ði lang thang trong ng÷n gió:

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte
De ca, de la
Pareil à la
Feuille morte ...
Ta ði
R°i ta ði
Theo ng÷n gió
Ta ði
Ta ði
Theo ng÷n gió x¤u
Cu¯n ta ði
Trôi dÕt
Ðây ðó
Nhß chiªc lá
Mùa thu
Lá chªt vàng khô...

Cûng nhæng câu nhÕc r¤t ng¡n, chï hai t¾i b¯n tiªng, nhß nhæng chiªc lá khô thoáng bay lä tä trong gió. Cûng nhß ðoÕn hai, không có sñ hóa giäi v« chü âm, mà nét nhÕc kªt thúc l½ lØng · Sol (bñc 5).

T× nhæng tiªng nï non k l có tính cách h½i cäi lß½ng cüa Уng Thª Phong trong "Gi÷t Mßa Thu" t¾i khúc nhÕc ð¥y ¤n tßþng cüa Thu Ca Ði®u Ru нn, nhÕc v« Thu cüa Vi®t Nam ðã tiªn mµt bß¾c r¤t dài. NhÕc thß½ng mÕi g¥n ðây không có bài nào tiªp n¯i, th§m chí bén gót "Thu Ca" mà trái lÕi, có vë quay tr· lÕi cái nï non d­ dãi thi xa xßa.

(Thu Ca Ði®u Ru нn ðßþc ngßi viªt phöng soÕn cho classical guitar - xin xem ð¸a chï web · cu¯i bài)
 

KŠT LU‡N

Qua nhæng bài th½ ph± nhÕc v×a k, tôi ðã c¯ g¡ng minh h÷a nhæng kÛ thu§t ph± nhÕc Vi®t Nam cüa mµt bñc th¥y r¤t ða dÕng v« môn này.

T× giän d¸ (Ng§m Ngùi) ðªn c¥u kÏ (Nø T¥m Xuân), t× "c¯ ý vøng v«" (KÖ V§t Cho Em) t¾i tinh vi (Thuy­n Vi­n XÑ), t× âm ði®u dân nhÕc Vi®t Nam (NTX) t¾i âm ði®u Tây phß½ng (Tiªng Sáo Thiên Thai), t× cách dùng tiªt t¤u (NTX, TSTT, Thu Ca) t¾i cách dùng giai ði®u (TVX) t¾i cách dùng hòa âm (TSTT, Pháp Thân), t× giæ nguyên bän (NN) t¾i s¡p ð£t hÆn lÕi li th½ (TSTT), không có khía cÕnh nào cüa kÛ thu§t ph± nhÕc mà PhÕm Duy không có tài xØ døng mµt cách lão luy®n.

Tñu chung, møc ðích cüa sñ ph± nhÕc th½ là ð tång cßng âm ði®u và ý tß·ng cüa th½. Có hai cái tests ta có th dùng ð xem møc ðích ðó có ðÕt ðßþc hay không:

1. Ngßi nghe không ðßþc cäm th¤y ðây là bài th½
2. Nªu biªt là th½, ngßi nghe phäi cäm th¤y bài ca có cái gì hay h½n bài th½, và dî nhiên là không ði ngßþc ý bài th½.

Ph± nhÕc th½ Vi®t Nam r¤t d­ mà cûng r¤t khó. D­ vì tiªng Vi®t có d¤u, âm ði®u b¢ng tr¡c êm ái cüa th½ tñ nó ðã gþi ra ði®u nhÕc u¯n éo ði lên ði xu¯ng. Chï c¥n nghe nhæng ði®u "hò Huª" thì ðü th¤y là li th½ d­ änh hß·ng lên nhÕc ch×ng nào. Khó, là vì chính nhæng d¤u ðó c¥m tù ngßi viªt nhÕc, khiªn trí tß·ng tßþng âm nhÕc cüa h÷ nhß b¸ xi«ng xích, m¤t phóng khoáng, ð nhæng âm ði®u cüa th½ trói buµc nhæng quy lu§t mÛ thu§t cüa âm nhÕc.

Vì v§y r¤t d­ làm mµt bài th½ VN ph± nhÕc t¥m thßng. B¤t cÑ ai biªt 1, 2 âm giai (trß·ng, thÑ hay ngû cung) cûng có th "ph± nhÕc" mµt bài th½. Ph¥n l¾n th½ ph± nhÕc VN n¢m trong loÕi này. R¤t khó làm mµt bài th½ ph± nhÕc xu¤t s¡c, thoát ra ngoài ði®u th½ và ðem thêm h°n vào th½ nhß nhæng bài ta ðã th¤y.

http://www.geocities.com/Vienna/Choir/2279/music.htm